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Jaroslav Valecka pracuje jako kronikdf. V jeho uhrancivych, neklidnych, magickych obrazech
oZivaji staré piibéhy kraje pod Jedlovou. Stary posed s obéSencem, hibitov s opilcem, dalsi opilec
ztraceny cela desetileti na dné rybnika, kozel letici z véZe kostele, procesi a maskary v lese, stary
blazinec, nebe plné padacka...

VSechno to vystupuje ze tmy zapomnéni ozafené ¢asto mékkym, ale neiprosnym svétlem.
Na chvili se néco rozsviti a probarvi, néco se vyslovi, na chvili se vSechno zastavi, ale jen na chvi-
li, neZ to zase vSechno zase zmizi ve tmé a mlze. To samé plati i pro jeho vypravéni. Kazda jeho
vzpominka je maly velky piibéh z tohoto tak krasného a na prvni dojem klidného kraje, ktery ale
viibec klidny neni a nebyl.

Jaroslav Rudis, spisovatel
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BEER

Soused Beer v domku od rybnika hodné kradl. UZ méljit do vézeni, jenze s tim otdlel. Jak jinak.
Nastup za katr pock4, fikal si. Zahlédl jsem ho, jak s rukama za zady, s hlavou svéSenou a s pohle-
dem zabodnutym do zemé obchazel rybnik. Obesel ho nékolikrat. Pak zmizel. Brzy ho nasli. Visel
nedaleko na vlastni hrusce. Vyresil to, jak nejlépe dovedl. Radéji se obésil, nez by se nechal zavrit
za miiZe. Od babicek jsme pak Casto slychali: ,Nezlobte déti, nebo skoncite jako Beer.“ Moc po-
vzbudivé to tenkrat nebylo. At tak nebo tak, stromy do nebe nerostou.




KOLOTOC

V domé je ticho a prazdno. Smutny pokojicek bez hracek. Jen holcicka sedi v kouté. Tolik by
si chtéla hrat. S panenkami. Tatinek odeSel. Asi moc zlobila. Nem4 panenky a ted uZ ani tatinka.
Stalo se to takhle. V devadesatych letech, hned po sametové revoluci, kdy se oteviely hranice
ven z komunismu, vyhrnuli se lidé, aby si uZili konzumu. Po dvaceti letech za Zeleznou oponou je
touha zazit hojnost regalli, pfekypujicich ndhle nedostatkovym zboZim, k pochopeni. Tatinek hol-
¢icky byl za socialismu vyhldseny veksldk ve vsi. Pro $iroké okoli kSeftoval s digitdlni technikou,
hodinkami, oblecenim, po kterém se u nds jen vzdychalo. Z Némecka pro dceru pfivezl panenku.
Hodné panenek. Takové v naSich obchodech nebyly. Pokud se vyrobily, tak Sly na vyvoz. Dcera
Janinka ale méla Stésti. Tatinek ji pravidelné 1éta ptivazel mrkaci panny, jaké si piila. Vozila je
v kocdrku po vsi, hravala si s nimi na louce u lesa, oblékala je a cesala. Neméla sourozence ani ka-
marddku. Ve vesnici Zili sami kluci. Panenek méla ptes dvacet.

A% jednou po obédé pfisla do pokoje a tam...prazdno. Jen jedna jedina panenka leZela na pod-
laze s utrZenou hlavickou. Janinka se vydésila a béZela ven, aby se podivala, kde je kocarek, ktery
odloZila v zahradé. S oblibou si hrila na dece v jablofiovém nebo tfeSiovém sadu za chalupou.
Mezi bzucenim vcel a poletovanim motyld, ve stinu koSatého stromu byl cely jeji svét. Nasla jen
zmuchlanou deku a rozhdzené détské nadobicko z kuchyiiky. Vhrkly ji slzy do oci. Kde jsou moje
panenky? S o¢ima zamlZenyma placem pobiha po sadu, hledd v travé pod stromy, ve skrysi, kte-
rou si postavila na hrani, aby ji nikdo nevidél. Utikd do chalupy, po schodech sebéhne do sklepa,
prohlédne regaly se zavafeninou i hromadu dfeva nachystanou na zimu. Nikde nic. Vbéhne do se-
niku, kde se v teple chouli kotata bez mamy. V zoufalstvi otevie i dvefe chlivku, jestli snad tam
nele7i jeji panenky. Cunik se div4, co mu pfinesla do korytka. Kde jen mohou byt, divi se divenka.

V tom ji napadne: jesté na druhém konci dvora, za senikem se podivim do krélikdrny. Bleskne
v ni nadéje. BéZi tam. Na dvacet uSatych chlupaci spokojené krouti cumacky. Prezvykuji ston-
ky sena a okusuji mrkev. Janinka je zoufald. Kde jen mohou byt? Kam se podély? Pro slzy nevidi.
Smutné se vraci domil. Po schodech se vlece do prazdného pokoje. Osami. Svét panenek uZ neni.
Tatinek odeSel. Vrati se jeSté nékdy?

Na druhém konci vesnice u lesa si hraje parta klukd. Dovadéji u rozbitého altanku. Je slySet
vzruené hlasy, rany kladivem i vrzani cehosi nedefinovatelného. Pii pohledu zblizka je vidét,
Ze se altanek pokouseji opravit. Tak, aby Sel roztocit jako kolotoc. Co je to zase za napady? - divi
se kolemjdouci, ale jde dal. I on byl kdysi klukem a m4 pro ro$tirny pochopeni. Jde pryc. Den se
ukryje za stmivanim a noc vpadne do krajiny zpupné jako ¢arodéj v temnych Satech. AZ studené
rano odhali, co se vlastné stalo. Koloto¢ u lesa podivné obZivl. Visi na ném, hlavou dold, za nohu
iza krk obéSené ukradené panenky. Jako loutky s cizi dusi. Otaceji se zvolna v rytmu vrzani staré-
ho kolotoce. S o¢ima dokoidn, figuriny odpor nekladou.
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KURE

Reznik Karel ze vsi se jednoho vecera chvistal v hospodé, Ze sni 7ivé kufe. Jen tak. Vsadil se
s hrobnikem o dva metry Zivého plotu, Ze vyhraje. Ten sazku ptijal. Hrobnik ani na okamZik neza-
pochyboval, 7e kufe preZije. A kdyby ne, tak par desitek tiji do Zivého plotu mu z osdzeni hibitova
zlstalo jeSté dost. Ma z ceho ddvat. KdyzZ feznik vytahl z kapsy vystrasené Zluté kuie, hospodou to
zaSumélo. Tusili, co nastane a Ze to nebude péknd podivana.

Karel do sebe ptevrhl tfi rumy v domnéni, Ze nebohé ptace sklouzne do hrdla lépe a projde jic-
nem samovolné. Kdepak! Neslo to tak hladce. Kuie mu vyjevené koukalo z st a pipaje se drapalo
zpatky. Zdilo se, Ze rychle vypusti dusi. NoZickami se odrdzZelo v feznikové hrdle a kfidélky ho
lechtalo po jazyku. Reznik blednul a7 modral. Kufe se rozhodlo, Ze sviij Zivot ned4 jen tak lacino!
Odvazné rozdavalo rany zobdckem a Zrout Karel ménil barvy jak na semaforu. Nedostdvalo se mu
dechu. Jako podtaty se svalil pod stil a vytrestil o¢i. Ptice vyuzilo prileZitosti a vyskocilo mu z ust,
které zahy opustilaislova. Je konec vSemu. Hrobnik si povzdechl. Sazku sice vyhral, ale kopat stej-
né bude. Hrob zaduSenému, co ho jedno Istivé kufe pfipravilo o Zivot. A pak Ze silnéjsi vyhrava!
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KULOVY BLESK

Nékdy koncem sedmdesatych let se v dobovém tisku objevila zprava o nestastné udalosti, Ze
do jedné chalupy v Jizerskych hordch udefil kulovy blesk. Zabil tam mistniho doktora. Ten zrovna
sedél u stolu a kdyZ ho nasli, sedél dal. Pry na ném nebylo nic poznat. Jen byl mrtvy.
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BALETKA

Na biehu jezera se cosi mihotd. Zd se to byt pohyblivé a matouci. Susti to ¢imsi nepravidel-
nym v pravidelnych intervalech. Odkud pfislo to nepostiZitelné? S vecerem se objevuje. Rino
mizi. UkdZe se vSem? Spatfi ji vSichni? Na obloze tma zhasind den a pomalu svoldva hvézdy, kte-
rym by dovolila vysvléknout se z noci. Mésic jeSté vahd mezi spinkem a bdénim. UZ uZ Spicku
srpku jako bradu vystrkuje. Tould se snénim.

A zatim u biehu, docela blizko, kdosi naslapuje. Co to Susti? Sukynka a baletni stfevicky? Ano,
ano! Obrysy se polehounku rozjasiuji, kiehkd ostibka vystupuje z mlhy. Baletka, co se zatoula-
la odjinud. Neumi se vratit zpét. Nebo nechce? Tenké nozky se zemé sotva dotykaji. Pojd bliz ty,
kdo teskni$ za steskem a zastav se. Postij chvili. Ten okamZik ti odhali as, ktery uZ minul. Otoci
Tvaf, vrati se na pdr chvil, aby trval. Sukynka se toci, nozky kmitaji a oci Seveli beze slov. Kdo by
odolal? Pojd bliz, neboj se. Neotdlej dlouho. Poutnik zavah4, nez vykroci jejim smérem. Balancuje
nad propasti? Tanecnice se vzdali o par kricki a ldkd: ,Pojd se mnou, pfistup bliZ a neboj se. Do-
stanes, po ¢em jsi vZdy touzil.“

Poutnik neodold. Tanecnice se vznasi nad vodni hladinou sotva par centimetrti, rukou zlehka
kyne. Okouzleny lapeny se ocarované brodi vodou, propada se stile hloubéji. Vzdaluje se od bre-
hu. Chce byt sim sebou. Pfitomnost zve k blizkosti. KdyZ ho objevili, uZ pro néj bylo pozdé. V krvi
mél tii promile. Kdo to byl, se nevi. Mobil jesté svitil.
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KLASTER

Kdesi na hranici polského Slezska staval kldster. Dnes uZ jen ruiny mezi stromy smutné hledi na kolem-
jdouciho, nevi, pro¢ sem zabloudil. A pfitom jeSté docela nedavno se tady Zilo. Vzdéland a duchovné zaloZena
princezna Katefina byla ptibuznou némeckych vladnoucich rodd, jimz toto izemi patfilo. Ackoliv jiz byla dva-
krat vdand, pokazdé ovdovéla a nikdy se nestala matkou. Proc, zistava zahadou. Ve véku padesati Ctyf let se
nakonec pro svoji zboznost rozhodla vzdat plytkého potéSeni Zivota a vstoupit do klaStera.

Po kratkém case straiveném za mohutnymi zdmi kldstera ji zacaly zarazet podivné zvyklosti, jeZ zde patfi-
ly ke kazdodennosti. Abatysi pfistihla, jak se libd s mladymi novickami. Matka predstavend nalévala fidovym
sestram neznamy napoj, po némz se citily svobodné a ztracely zdbrany. AbatySe je pak snadno piesvédcila, Ze
oplyva bozskou silou a ta se télesnym kontaktem v milostném aktu pfenasi na ostatni jeptiSky. Vzdéland a bo-
habojna $lechticna tomu neuvéfila.

V klastefe se Casto pohyboval i zpovédnik, ktery fadovym sestram pravidelné jednou tydné ve stredu udi-
lel ,zdzracnd rozhfeSeni“ a to rovnou ve zpovédnici. Kam by také chodil, vZdyt pod svicnem byva nejvétsi tma.
Sokovand princezna poté, co zjistila, jak se to ma se zboznosti ve zdejsi klauzuie, se proti prostopasnostem po-
stavila. Odpozorovala, 7e jakmile nékterd z mladych jeptiSek odmitla abatysi vyhovét, zmizela neznimo kam.
KdyZ i Slechti¢nu zacaly svirat Zaludecni nevolnosti, pochopila, Ze se zakefna abatySe nestydi odstranit i ji.

Vzhledem k urozenému ptivodu Slechticny a podezieni, které by na ni padlo, si ji abatySe netroufala podat
piilis velkou davku jedu, po niZ by nasla okamZitou smrt. Travila ji proto mensimi davkami ruliku, otrusiku,
které v podobé prasku priddvala do vina, aby tak u ostatnich nabudila dojem, Ze Zena trpi chronickym one-
mocnénim a suZuje ji vlekld choroba. Ani stin podezieni?

Slechticna vsak jeji Istivost brzy prohlédla a vino i jidlo zacala odmitat. Za bratrance méla biskupa jme-
novaného samotnym papeZem. Tomu piedala stiZznost adresovanou svatému otci. VySetfovani se co nevidét
rozbéhlo. Abatyse se vykrucovala a zapirala. Dala do toho vSechno. Nepomohlo ani premlouvini a sliby v po-
dobé tucnych penézitych odmén. Tajné vySetfovani ukdzalo, Ze matka pfedstavend zneuZivala fadu mladych
feholnic i novicek po mnoho dlouhych let. Ty nepohodIné, co se vzpouzely a odmitaly se podrobit, sprovodila
ze svéta jedem, ktery byl v té dobé snadno dostupny a pouZivany jako prostfedek k nendpadnému odstranéni
nepohodIné osoby. V rohu na konci klasterni zahrady, hned vedle bylinek, se nasly tfi zakopané Zenské kostry
mladsiho véku. Skandal nebyl Zidouci. Obavy z néj zpuisobily, Ze byl klaster v tichosti opustén a vzacné pred-
méty odvezeny nezndmo kam.

Vilnou abatysi odsoudili k doZivotnimu Zalafi, zejména jako pojistku, aby navzdy mlcela. Po pdr letech tam
také zemiela. Zpovédnik, ktery s ni hiiSné praktiky provozoval a vydatné ji pomahal, si odsedél ve vézeni tfi
roky. Poté se zacal intenzivné vénovat teologické kariére a stal se z néj uznavany odbornik v kanonickém pra-
vu. Dokumenty o zloc¢innych udalostech se ukryly v cirkevnich tajnych archivech. Je zfejmé proc.

A Slechticna? Ta si po Sokujici zkuSenosti pomohla se stavbou vlastniho klastera, kde se sama stala abatysi.
Konecné se mohla vénovat duchovni ¢istoté a modlitbam. Ve vife, kterou ctila nadevse. V kraji se proslavila
jako dobrodéjka v péci o duSevné nemocné, nad nimiZ drZela ochrannou ruku.
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HOLINKOVY DEDEK

Hned za plotem v sousedstvi 7l muZ podivinského razeni. Rikalo se mu holinkovy dédek. Ne-
napadny muZicek s ndpadnou chiizi. Kracel pomalu a kolena zvedal vysoko. Pfipominal kohouta.
Cely rok nosil holinky. Jedny jediné. Nikdy je nesundaval. Tajné jsme v détstvi nakukovali oknem,
jestli je pred spanim stahne. Zalezl do postele. A pred posteli holinky nestaly. Ani v predsini. Rano
si v nich zase vykracoval vesnici. Jednou za rok mu v nemocnici na chirurgii odpdrali z nohou po-
noZzky. Pfisti den uz je mél znovu na nohou. Holinkovy dédek byl hluchonémy. Kdovi, procje nosil
desitky let. MoZnd k nim mél vztah jako ke kocourovi, ktery nds neopusti, dokud ho nevyZeneme.
Bez hlasu, v tichu, beze slov. AZ ho jednou odvezli do blazince. Tam i zemfel. Holinky s nim ziista-
ly i v rakvi. Dali jsme mu je tam.
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MRTVA NEMKA

Na décinském hibitové probihaly archeologické vykopavky. Ndlezy minci ¢i porceldnovych
sttepti nebyly ni¢im mimofddnym. Ne Ze by nemély historickou hodnotu. Dokud nezakopli
o mladsi vrstvu doby neddvné. Druhd svétova vilka. Hroby a jejich kultura. Clovék v nich bezvy-
znamné leZi. Neodpociva. Zapomenuty v déjinach. Postar$i unaveny archeolog odhrnuje kameni
a smetd hlinu. Nahle zpozorni. KiZe. Lidska. Z pudy se zvolna vymaiiuje Zenska postava s ndzna-
kem $atii. UZ se nestydi jako dfiv. Kdo vi, co se ji stalo. S tlenim zacala jeSté mladd. Tvaf dava tusit
byvalou libeznost. Télo zemdlené trouchnivénim. Do vlasi ji kdysi vpletli vénecek z voskovych
kvitkd. Obdobny mivaji nevésty. I ten ismév ji zistal. Plny zubd. Jen rty uZ smrti ustoupily.
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RYBNIK

Na strani nad rybnikem se klikati cesta. Vede z kopce doli do vsi. Do jeji spodni ¢asti. V horni
je hospoda. V dolni pak chalupy a kolonidl. Reznik a pekarna. Pied mésicem se tady uddla nemi-
14 ptihoda.

Autobus sjel z vrsku doli a vklouzl rovnou do rybnika. Jako po masle. Zadna velkd tragédie.
Zanofil se sotva po kola. Stal tam, nestastnik v pil metru vody. Vice v rybnicku nebylo. Bahno,
kam se podivas. Nedd se nic délat, ale rybnik se musi vypustit. UZ v minulosti se v ném vilelo par
mistnich opilci, co se jim cestou z hospody sesmekla noha. Ted navic autobus a nejde s nim hnout.

Uz se té5ili, Ze si uvizlé kapry naberou na fizky a Zeny k nim dod€laji bramborovy salat. Zabi
stehynka piesli bez povsimnuti. Cerné skeble uz teprve. Rybnik vyschl. Ryby se snédly. Ne tplné
vSechno. Jeden zapomenuty opilec na né pfece cekal. Na dné rybnika. Dopoticel se od biehu tak
daleko, Ze ho bahno odhalilo az ted. Ryby ho v bahné obraly na kosti.

To je Franta! Zasli. Poznali ho podle kalhot a hodinek, kterymi se u piva rad chlubival pied
ostatnimi v hospodé. Pamatka na dédecka z legii. A to si mysleli, Ze emigroval. Za lepSim. A on za-
tim rozpacité zahnival na dné rybnika.
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MASKARY

V dobich davno minulych Sel krajem Hladomor. Strhnul s sebou vSechny, které potkal. Neu-
Setfil nikoho. Odev3ad se ozyval jen ndiek, hriiza a pla¢ vyhladovélych, které nebylo ¢im nakrmit.
Ohavny puch rozkladajicich se t€l, které nenasli diiv, aby je mohli uvafit a sami peZit, se obje-
voval uz jen zfidkakdy. Stékot psil, co vérné hlidali, utichl uz pied lety. Ty snédli prvni. Vesnice
tiSe staly. V uzkosti pfed dalSimi dny, které mély prijit. Ti, kdo jeSté zistali v domech, se neodva-
7ili vyjit ani na zahradu pro petrzel. Do polévky. Stejné ji nebylo z ceho uvafit. Cekani na smrt. Ti,
kdo ji chtéli popohnat, aby je z dlouhého trapeni vysvobodila dfiv, se vydali kazdy patek do lesa,
aby tam zemfeli a neujidali tak vzacna sousta svym drahym. Laska a smrt. Tak néjak se védélo, Ze
ani mrtvi v lese nezistanou leZet ladem. UZ ani vlka nebylo, ktery by houstinu od kosti vycistil. Ty
snédli hned po psech.

Krutost a bezohlednost se $ifila jako kruhy na vodé. Jako kdyZ z Cerstvé rany odkapava krev.
Oci se samy zaviraji pfed tou hrizou. Neni kam utéct.

Markéta si brzy rano nazula holinky, a protoZe bylo sychravo, piehodila pfes zada i plastén-
ku. Védéla, Ze jde sbirat houby do lesa, ve kterém pry strasi. Ale mlsny jazyk byl vétsi nez tzkost,
kterd ji svirala hrdlo. Babicka ji vypravéla o hladomoru, ktery se pfed mnoha lety objevil ve zdej-
$im kraji. V lese opodal. V koutku duse se choulily myslenky, které se snaZila prehlusit mlsnymi
predstavami na smaZend vajicka s houbami. Nejistym krokem vyrazila k lesu, ktery jesté spal. Cas
mezi vlkem a psem.

Svitdni se pomaloucku chystalo vstit a pozvat ke snidani slunce. Markéta zaplula mezi strnule
stojici stromy. Oci pfibodnuté k mechu a listi v lesnim porostu. V tom zkoprnéla. Dech se ji zasta-
vi. Cas se ndhle propada. Zatmi se ji pied ocima, zakopne o vétev a upadne. Jak dlouho tam lezi,
nevi. KdyZ konecné otevie oci, zdéSené hledi pied sebe, neschopna slova.

Mezi stromy stoji a mlcky na ni ziraji maSkary. Markéta se tizkosti nemiiZe ani pohnout. Hlou-
¢ek maskar na tycich vykroci smérem k ni. PfibliZuji se. Duse zemielych za hladomoru, zaseptd
divka dfiv, nez omdli. V koSiku se kr¢i par bilych muchomirek s lysymi hlavickami.
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ROJ JISKER

Vecer se pfibliZil na dotek. Lesem se nese vzdaleny zvuk. Zpomaleny stmivanim. Noc si nazula
boty a protahuje se v zadech. Lupne ji v kiiZi, kosti zapraskaji, klouby vrznou. Nékdo oteviel dvete
do tmy. KdyZ nevis, tak se zeptej. Na nebi se rozkrocil mésic. Svit vklouznul do lesa a radi poutni-
kiim, jak se vypotadat s temnotou mezi stromy. MoZna to nevis, ale neni o¢ stat. V teple chalupy
pit Caj a Cist si. SlySet za okny piskot vétru. Néco se pfibliZuje z dalky. Skiipéni zesiluje. Listy Susti.
Ptdci krici. ZdéSené vylétaji. Mravenci na zadech stéhuji kukly. Kuna zvédavé vycuhuje, nez zale-
ze do dutiny.

Lesem se nese vzdaleny zvuk. Chrci, vrci, tréi vzduchem. Drndi. Co to miZe byt? Piskani, vyska-
ni, tfiskani. Svisti si to mezi stromy. Syceni a skiipani. Néco se pfibliZuje. AZ najednou se zjevi roj
jisker. Porad se blizi. Zesiluje a zvétSuje. Upi.

Tlupa muzi tdhne lesem litinovou vanu, co ji ukradli na dvorku sousedim. Vlecou ji do sbé-
ru tak usilovné, aZ po cesté vysypané kamenim jiskry odletuji. Jako roj svétluSek, kdyz se splasi
a nevi, kam se vritit. Prskaji a syci lesem, dokud je vzdalenost neunavi. Zapomene. Nejpozdéji
ve shérném dvorte se jiskry utisi. Otoci se na zada a ztichnou docela.
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MARNICE

Ruda, Eugen, Jenik, Marta a Trudi. Smecka déti, co si rdda hraje u hibitova. Ani prazdnd mar-
nice je nevystrasi. Smutek zchdtralé budovy po nich la¢né natahuje prazdné ruce. Vabije: ,Pojd'te
si pohrat“...aspon na chvili se zase citit obydlend, pteje si marnice. Kdyby na katafalku v pokli-
du smrti spocivaly kosti néjakého neboztika, kiupaly by v téchto mrazech zimou. TéZzko fict, zda
mrzlo vice venku nebo v mdrnici. Hry déti na schovavanou dorazily aZ sem: hibitov i marnice as-
pon na pdr chvil oZily rozpustilym smichem. Ve vyklenku uz par mésicti postdva sklenénd rakev.
Prazdna ceka na neboitika. Vi, Ze ndjemnika md jistého. Jen se nevi kdy.

Mald Trudi se rozebéhne a zavadi o starou lampu. Ta se s riamusem rozleti na kusy. Strepy se
zakousnou do tepla détské tvare. Ruku poreZou. Smecka déti se strachy rozprchne. At uz jsou fuc.
To bude mazec! Trudi je bezradna. Stékaji po ni praminky krve, cervené jako rozmackané jahody.
Holcicka ztraci dech, omdléva. A ta hrozna zima! Trudi si bezradné lehne do pooteviené rakve.
Snad ji bude tepleji. Unavou usind. Pro¢ ji nenapadlo odejit? Do rina by umrzla. Jesté v noci se
pro ni vratili. Pod sklenénym poklopem v rakvi spala jako zapomenutd panenka s porcelinovou
hlavickou.
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MESIC V KRAJINE

Pluje cernou noci pilmésic, s vecerem kdyZ obouva si stievic do tmy. AZ mu vrany zakrdka-
ji na pozdrav. Neni ceho se bat. Sny se mohou zdat nedospélé. Jitrenka je vidy jistd. O to uZ se
piiroda postard. Kveceru luna vstane, rozhlédne se po krajiné, neZ se rozlétne za snénim. Téch

druhych. Co vjeji tvifi spatii sebe? Neni ceho se bat. Noc je plast néhy. Obejme rada. Zahali. Milu-
je. Noc co noc. Den po dni.
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VANA

UZ se stmivalo. Sychravo tdhlo zahradou. Zahnala posledni slepici a za nimi i kohouta. Vce-
ra ji liSka zrzavd odtahla jednu z nich. Dnes vecer uZ ne, pomyslela si a spokojené zaviela dvefe.
V myslenkach samu sebe pochvilila, Ze kurnik dokdzala opravit. Slepicky maji odted spolehlivé
utocisté. Odolné proti vSem nezvanym hostiim. S uspokojenim zalezla do staveni.

Popadla ji chut prohrat si télo ve vané. Otocila kohoutkem a vyckala aZ se zacne plnit horkou
vodou. Po chvili se do ni labuZnicky poloZila. Slastné vydechuje blahem. Lebedj si. Prokiehlé udy
se pomalu prokrvuji. Natahne se pro mydlo na druhém konci vany. Ostrd bolest v zddech ji idylu
v tu rdnu prerusi. Hexensus! Priskiipnuty nerv ji okamZité znehybni. Vyvali o¢i. Horkd voda stile
pritékd a neni, kdo by ji zastavil. Télo se nafukuje do tvaru riZového neforemného pandka. S hla-
vou, kterd jen bezmocné kfici. Neni nikdo, kdo by slySel. Neni nikdo, kdo by pomohl. Nekonec¢ny
proud horké vody se rychle prehoupne pies okraj vany. Vtéka do kobercti, pod stil i pod postel.
Nasli ji aZ rdno. Vypadala jako vafeny rak. S tdzavyma ocima, které uZ znaji odpovéd. Z druhého
bfehu.
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HRBITOV

Na vihkém okraji lesa stival némecky hibitov. Sifil kolem sebe klid a pokoj. Vytrvale se dr-
zel svého tichého zaniceni i tam, kde se Zivé duse ztricely. S o¢ima dokot4dn zahledény do nebes.
Po staleti bez mrknuti oka. Kamenné nahrobky zadumané provazely jmény ddvno zesnulych.
Pokud se uz definitivné nerozhodly padnout na kamennd zdda. Edeltraud Rilke, Joachim Finkel-
kraut, Berta Zinkel. Jak asi vypadali? Koho milovali? Vzal je nékdo za ruku, kdyz se citili osaméli?

Po valce se vSechno zménilo. Nejdfive pobofili a ukradli ndhrobky. Poté rozebrali hibitovni
zed. Ve vsi zacaly zahy vyristat domy z vyvriaceného kameni. Krev jiného. Nepili. Nakonec vy-
kaceli i stromy. Nezilistala po nich ani jedind vétvicka, co by se rozhodla jesté Zit. Na rozbotreny
hibitov si vzpomnéli aZ v devadesatkach. Na dusSicky, vyhnané ze staletych domovi. VSemi opus-
téné. Rozsvitili svicky. Zafily do daleka. Snad aby pfivolaly okamzZiky posvatné tisné. Nebo jen
vzpominku. Znovu se svétylka mihotala a jak se vosk roztékal, slil se do zafici ohnivé ficky s rame-
ny unavenymi koufem. Jako lava, kdyZ se vyhrne a hasne. Zare odtéka krajinou, dusinky stoupaji
k nebi. Koufova clona unikd zesnulym.

MoZnd i odpoustét se nauci.
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ZMRZLA MARCELA

Marcela si rada vypila. Zrovna mrzlo. Chlad se vklinil az do kosti. Tma uZ zhluboka zpiva-
la, kdy?Z pisenl noci tancila. Ani nevédéla, jak se vymotala z prazdné hospody. Kdo by se divil, Ze
si spletla vrata. Nikoho to nezajimalo. Skolnim dvorem u domu, kde ji sut a hromady odpadki
komplikovaly cestu za spankem, vlezla dovnitf. Co na tom, Ze uZ 1éta nebyl nikym obyvany. Tma.
Svétlo Zadné. Jen mysi a pavouci. MoZna i cosi vic tam Sustilo po koutech.

Z ramen shodila kabdt, s nimahou vyzula boty. Svalila se na zem. Jako pytel Zuchla. To na-
konec délala i doma, kdyz se vracela z pitky. Za zdi venku bylo deset pod nulou. Uvnitf to bez
zasklenych oken tahlo a mrazilo v kostech jen o néco méné. Nevsimla si, Ze neni zatopeno. Neby-
lo ¢im, ani v cem. Nakonec nebyl ani kdo by zatopil.

Druhy den zacali Marcelu shanét. Prohledali okoli domu, kolem bloku obchazeli, ale nemé-
li Stésti. Nikde nic. Kde jen miZe byt? Nasli ji, az zima povolila. To uz byla citit. Zmrzla Marcela.
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KRATER

vvvvvv

vladla jejich Zivotim. Okounéli, zevlovali, neZ zmizeli do municniho skladu. Vzduchem se valil
malér. Zkrat a tfeskutd rana. Plameny Slehaly, kameny létaly. Vybuch, ktery se jen tak nevidi. Vy-
stiidalo je aZ pomalu probouzejici se ticho. A pak mlc¢eni dlouho do noci.

A% teprve kdyZ rano otevielo oci, ukdzalo rozsah katastrofy. V misté, kde staval municni sklad,
nestalo uZ nic. Jen odvar vzdalené ozvény. Boldk, co se hned tak nezahoji. RozSklebeny kriter, co
se 1éty zaceli? MoZnd néjaké kusy potrhanych tél jesté nasli. Co vz za Zivota odtamtud mély odejit.
Za Ural. Odesly a7 ted. A rovnou smrti vstfic.
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MOROVI DOKTORI

0d rdna se nad jezerem liné povaluje opar. Kazdou pilhodinu se vzdali od hladiny zase o kus
vy$ k nebi. Hynek, po némz jezero pojmenovali, se na své daleké cesté v ciziné zastavil aZ na molu
Dézeciho paldce v Bendtkdch. S uZasem si prohliZi krajkova sloupovi, bélost ornamentii se mu oci-
ma vpiji do paméti. AZ na dno lebecni kosti. Vybavi si Lori a jeji bile vySivanou zastérku, jak mu
ve svétnici jeSté nedavno chystala vecefi.

UZ se zacalo stmivat, kdyZ zahne do jedné z ulicek vedouci vpravo dal a dal za vodu uprostied
mésta na laguné. Za okamZik zazvoni u stryce Marka. Difve tak Zivy, dnes uZ jen zlomek muze
s hlavou vtisknutou do polstife. Umird. Rukou synovci chabé naznadi, at otevie dfevem vykldda-
nou skiinku v rohu mistnosti. Hynek vytahne ze tmy Supliku objemny vacek. T4zavé se na stryce
zadiva. ,Patii tobé, odvez si ho do Cech,* zaSeptd nemocny muz. Hynek se piekvapené podiva do-
vnitf. Tohle necekal. MéSec se aZ po okraj rozsviti blyStivymi kaminky. MoZnd nevis, Ze Macha byl
bohaty. Chvili u stryce jesté posedél. Pockal, aZ usnul. Rozloucil se smutné s tim, z néhoZ zbyval uz
jen stin. Moc o sobé nevédél, kdyz vystoupil z tisné domu na ulici rozjasanou karnevalem. V Be-
natkach mezi vodou a kamennou zdi proudily naparadéné masky. Okaté se cepyfily hrou a Isti.
S bizarnim nehybnym ismévem $vitotily v ulickdch, houpaly se pred o¢ima v pestrych kostymech
jako gondoly uvdzané u kiilu na bfehu laguny. Snad aby smichem zahnaly mor. Kam prchnout?
Odkopne hnilobu do kouta. Karel Hynek se otoci za zvukem krokdi a Sumu. Zamrazi ho.

Spatii hloucek muZi v cernych plastich s ptacimi zobany v sinalé tvari. Nehnuté ho pozoruji.
Ani malickem nemiiZe pohnout. Pfikovany k zemi. Padla na néj takova tisen, Ze lidsky osud ne-
muiZe byt hlubsi. Dival se do propasti, izkost ho seviela. Zavrat jej pevné objala. AZ na dno lidské
bolesti. Touha nezemfit v iluzi slavnosti. Naléhavé mlci. Krutd jako 1aska, kdyZ odchazi. Na druhy
bfeh. Do neznama. Sejdeme se?

KdyZ se pozorné zadivate, spatfite obrysy Machova jezera i se dvéma ostriivky a pitoreskni
stavbou. U biehu se tiSe houpe lod a na ni pét morovych doktort. Pravé nastupuji. Probudili se ze
starych ¢ast vzpominkou. Cekali a dockali se. AZ vypluji. Jezero se zahalilo snéhobilou peiinou.
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LETANI

TR L. NI L 1 PR «
Jako chlapec jsem miloval 1étani. S kamarady jsme nafoukli nékolik balonki, svazali je pevné
» k sobé a k nim pak upevnili papirovou figurku. A pak uz se jen zasnili: jaké to asi je, vznaSet se nad
ST krajinou a hledét na ni z oblak, v noci osdzenych hvézdami.
S 4.9 "?
z s 0
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PTACI

Denné chodil tim smérem. Rdno vstal, néco zhltnul, aby se posilnény vydal do blizké tovarny, kde pracoval
jako brusi¢ skla. Tu praci miloval. VydrZel hodiny pozorovat, jak se Ciry materidl proménuje Zarem ohné
v huti v tekutou hmotu, kterd v reakci s oxidem hned zase tuhne, aZ nabude Zadouciho tvaru. Ten ji vtiskne
mistr. Vecer se unaveny a spokojeny vraci loukami a lesem z huti zpatky domd.

A7 jednou si povSimne, Ze kousek od cesty, kam nékdo vyhodil pytel s odpadky, uvizlo ve zbytku ple-
tiva Cerné ptace. Zoufale pipalo a snaZilo se vyprostit. Kdovi jak dlouho uz. Pfistoupil k nému, vymotal
mu paratky a kfidylka z pletiva, osvobodil hlavicku. Vysilenému piskleti uz mnoho sil nezbyvalo. Z lahve
od minerilky, kterou s sebou nosil, mu do zobacku nakapal trochu vody, aby ptace osvézil a vzkiisil. Zda-
lo se mu slaboucké. Jak asi dlouho tady zdpasilo o Zivot, pomyslel si. Piesto vSechno po chvili ocka ztratila
barvu a zesklovatéla. Télicko se prestalo hybat. Zemfelo mu v dlanich. Nedalo se pro néj uZ nic udélat.
Smutné dosel domd.

Hned druhy den zpozoroval, Ze ho na obvyklé cesté do huti provazi krakani vran vétsiho hejna. Nic
pifjemného. Nevéstilo to nic dobrého. Tfeti den zpozoroval, Ze kiik vran zesilil a hejno se jesté rozrost-
lo. Podivil se. Napadlo ho, jestli mu vrany nedévaji za vinu smrt ptacete, které ziejmé patfilo k nim. V tom
ho jedna vrana bolestivé klovla do hlavy. Au, vyjekl pfekvapenim. Ohnal se po ni, ale ddval si pozor, aby
ji nezranil. Nechce ji ubliZit. Pouze je odhdni. Vi, Ze vrany jsou inteligentnéjsi nez vétsina jinych Zivocichd
a dovedou byt pomstychtivé. Ne nahodou mu situace pfipomnéla blizké piibuzné jeho pritelkyné, kterou
pfed par mésici opustil.

Vyzkumy potvrdily, Ze krkavcoviti maji vybornou pamét na obliceje. Cerni ptaci tedy havrani, krkavci,
kavky a vrany. Jejich bystrost byla jiZ mnohokrat u zrodu uZasu, ktery vzbudi v clovéku, zjisti-li, jakych $i-
balskych kouskd jsou schopni. Ze by méli i smysl pro humor? Cerny pték je schopen zorganizovat skupinku
a dopoustét se koordinovanych utokl na clovéka. Krd - kra - kra! Pefi cerné s modrym leskem, s cerny-
mi paraty, i zobdk ma Cerny. SdruZuji se v hejnech o sto jedincich, spolecné hiaduiji. Stavi si velkd hnizda
z vétvi, které mékce vystylaji travou a chmyfim vysoko ve vidlicich vétvi stromi, skal ¢i sloupt. DozZivaji se
i dvaceti let. Ziji monogamné v paru. Jsou vérni.

A zrovna pfisli o mladé. Zatoulalo se, zfejmé ve snaze naucit se létat, zamotalo se do sité. Den za dnem
hejno nartistd. Krajinou zni zlovéstnd predtucha. Kra - krd - kra. AZ dosud nebyl zaznamenan jediny pfi-
pad napadeni clovéka. AZ dosud. VydéSeny sklat propada uzkosti. S kazdym dal$im dnem, kdy jej cestou
provazi krakani vran, vydéSené obraci oci k nebi. AZ jednou.

Obzor ndhle potemni, krajina se zatahne cernymi perutémi. MuZ se v panice rozebéhne a utikd co nej-
rychleji prazdnym prostorem. Uniknout za obzor kdyby tak umél. Stfemhlav za nim vyrazi hejno vran.
Neni $ance jim uniknout. Po chvilce neboZdka povali k zemi a klovou ostrym zobdkem hlava nehlava. Nent,
kdo by se ho zastal. Kdo by ho osvobodil. Jeho télo mizi pod ¢ernymi perutémi za strasného tlukotu kiidel
afevu ptaki. To mam za to, Ze jsem jim chtél zachranit ptace, pomysli si trpce, dokud ma jeSté ¢im by mys-
lel. Nez ho definitivné pohlti tma.
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KOZEL NA VEZI

A jak se na venkové v minulosti symbolicky zbavovali zla, které je mezi lidmi pfitomno odne-
paméti? Kamarad mi vypravél, Ze obétinou byl kozel, kterého vytahli na stiiSku véZe, tam si ten
chudik naposledy zamecel a poté ho svrhli k zemi. Pfedstava, jak nebohy kozel leti sttemhlav
dold, ve mé vzbuzovala vzruseni i bazef, aZ se mi jeZily vlasy na hlavé. Kdo vi, co na tom bylo
pravdy.
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TROJICE

V Krus$nych horach, kde samoty kotvi mezi hibety jako osamélé vraky lodi, se Septem mezi
stromy nese piibéh o trojici. Svatd ale nebyla. UZ se stmivalo, kdyZ na dvefe jedné z chalup za-
bouchali dva muZi. Dlouho potom, co se rozlila noc, jen hlu¢na zabava dévala tusit, Ze divce, kterd
uvizla mezi muZi, uzkost hrdlo svird. Noc tiSe trpi. AZ s unavenym ranem se dostavi stfizlivost.
Dlouho o nich nebylo slySet. Zmizeli. Asi tyden poté se nedaleko odtud toulal houbat, s ofima
sklopenyma k zemi narazil do stromu, k jehoZ kmeni byla upoutana muzska postava. V patach cer-
né diry, z nichZ s krvi davno vytekl Zivot. Divcin otec byl hajny.

Protentokrat vSak lidské zvére.
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JACHTA

Na Machové jezefe se v devadesatych letech nahle zjevila jachta. Na mistni poméry nezvykle
bild a luxusni. PySné se natidsala na hladiné a obcas se zhoupla v bocich, aby upoutala pozornost.
ré jim do drevénych tél zasadil Cas, plsobila jako zapomenutd, zbloudild nevésta, kterou unesli
Zenichovi.

S rybami pod vodou to ani nehnulo. Zato na behu se probudila Zavist. V lidskych ocich se
odrazila jako v rozbitém zrcadle. Nakiivo se za soumraku tdhnou vyhruzné postavy. A neZ tma
privitd noc, plamen Slehne krajinou. Jako ohnivy zivoj mrtvé nevésty, co se Zenicha nedocka-
la. Do smrti vrostla jeji bild ptid svatebnich $ati. A muzim na bfehu z té podivané zafily oci. Jak
jinak.
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Z DENIKU POLOMRTVE

Bizarni vzpominka. Ztrdpena holka, hotova alkoholicka, se jednou rozpovidala. Jaké bésy se
ji v deliriu honi hlavou? Co zaZit nechcete, predstavit si ale dokaZete. Lezou po ni pavouci, z st
i tucni brouci, klove do ni kohout. A mysi? Ty ji Simraji a kousou.

54 —— 55



DRAZDANY

™
e
_— - T Nebe plné padajicich hvézd? Ale kdepak. Povidalo se, Ze ten den, kdy bombardovali Drazdany,
( - ) o kdy mésto bolesti kvilelo v rozvalinach a ztricelo svou tvaf v oblacich koufe, objevily se na nebi
- ) | stovky paddkd. Visely na oblacich jako vzdusné rakety. AZ se zvolna a tiSe, tak néjak nevsimave,
y A - svym pomalym tempem, poroucely k zemi. Némecké stihacky sestfelily tolik bombardéri najed-
- -~ y nou, Ze to bylo az nebezpecné krasné. Oblaka poseta témi, co stihli na posledni chvili vyskocit...
e - ' ale prezili?
n, B -~
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ZHRZENY MANZEL

Ve vsi kousek opodal Zil manzelsky pér. V dobrém, ale spiSe uz ve zIém, mnoho dlouhych let.
MuZ postavil na pozemku, ktery odeddvna patfil rodiné jeho manZelky, spolecny dim. Po rozvo-
du ji pozemek i diim ptipadly. TéZce to nesl. NeZ by se dival, jak si v ném ona pii otevieném okné
zvesela tandi po parketach s novym druhem, tak ho radéji zapali.

Jednoho vecera se zase dalekohledem zavistivé dival oknem do kuchyné. Vidél kourici talife
polévky i letmé doteky a pohlazeni, jimiZ se par utvrzoval v néZné ndklonnosti a vzdjemnosti citu.
Popadla ho nendvist. Neovladl se a dim zaplil.

Vysoko hotelo staveni krajinou. Az ticho nad usvitem vyjevilo spaleniSté. Zustal jen cerny
dym, co se jeSté nestacil uklidit. ZaSkodnika brzy dopadli. Dostal pét let nepodminéné. Tti roky
si odsedél. Diim vSak zapomnéli pojistit a tak Zené nezistalo nic nez hromada ohofelych trami.
Po zbytek Zivota ji musel Zhdf splacet dluh. Po stovkach mésicné. Nejvétsi radosti mu bylo, Ze ji sa-
motné uZ nic nezlistalo. Vlastné na tom byli stejné. Fifty fifty. V dobrém i zlém.
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BLAZINEC

V Kytlicich staval astav pro choromysIné. Vzpominam si, Ze jsem jako chlapec se zaujetim po-
kukoval po jednom, co si u zahradniho domku hraval na Kelta. Ta helma s rohy, kterou sis oblibou
nasazoval na hlavu, mé ptitahovala i désila zaroven. Jesté dnes, kdyZ jedu kolem, mi prebéhne
mraz po zddech. Kde jsou ty déti a kde je ten ustav dnes?
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ENTOMOLOG

KdyZ rano pohlédlo slunce oknem do talife se zbytky brouki, zamracil se. Vcera se Vaviinec
na praci nesoustfedil a nékolik kusti hmyzu, vétSinou stievliki a tesafiki mu zistalo pod rukama.
Krehké nozky to nevydrZely a odlomily se. Obcas cinkla i hlavicka. Expondt na vystavu potiebuji
doplnit jeSté nékolika béZnymi brouky, pomyslel si Vaviinec.

Jeho vasen pro hmyz nesdilela Zidn4 Zena, s niZ se dosud setkal. A7 ted'. Setkal se s ni ve stfedu
v kulturnim domé na namésti, kde se pod sklem vitriny pySnila ¢ast jeho sbirky exotického boda-
vého a lezouciho hmyzu.

Po navratu z Blizkého Vychodu za studii entomologie se nakonec rad svéfil klidu sudetské kra-
jiny. Opusténd a zchatrald staveni ke koupi jesté jsou. Okouzlil ho mensi statek na odlehlém misté.
Mnoho let ucil déti v mistni malotfidce a brouci byli jeho vasni. Ve sklepé objevil pod vlhkym
kamenem celé hnizdo plostic. Dfevéné krovy a tramy pod stfechou vrzaly po zikroku tesarikd
pravidelnym rytmem. Vedle vzicnych a vyjimecnych druhtt hmyzu z ciziny mél v oblibé i zcela
obycejné brouky, ktef{ ni¢im nevynikali, Zili si svym béZnym Zivotem a lidem byli viceméné na ob-
tiZ. MoZna pravé proto. Na pudé obelhal hnizdo sr$ii - zadusil je sklenénym poklopem. Pak uz
jen pockal, aZ se prestanou hybat. Srovnal je podle velikosti, Ze pripominali po bitvé leZici mrtvé
vojaky na bojisti.

Ta Zena u vitriny, co si zaujaté prohliZela masoZravé brouky pod sklem na vystavé jeho ex-
pondti, vzbudila jeho pozornost. Zvédavé si prohliZela pfiSpendleny hmyz a motyly, tihledné
srovnané v fadach. Konecné se osmélil a zeptal se ji, zda by si i ona chtéla zkusit pfipravit vlast-
ni kousek expondtu a srovnat si hmyz do boxu. Prikyvla. A dnes nastal den, kdy m4 prijit! Rychle
sklidit ty potrhané kousky strevliki z talife. Vaviinec vkroci do druhého pokoje, otevie skiinku
a vytdhne objemnou krabici. Jen tak mezi papiry tam lezi usuSeni motyli a nékolik skarabet, kte-
ré si dovezl od Nilu i z Omanu. Pochlubi se jimi.

UZ zvoni! Vstoupila s ni viiné formaldehydu a pach kvéti ztézklych uvadanim. V ocich lesk
arty potazené vyraznou rténkou. Krve by se v ném nedofezal.

Zustali spolu cely den. Kdyz uz vecer otviral dvere, Ze se rozlouci, oba méli upito. Na stole
ve vaze kytice z febficku bertrandu a nat yzopu. Ta druh4 chutna i véelkdm. Bylinku ve stfedové-
ku pouZivala s oblibou i abatySe Hildegarda. S medem pfiddvala do vina a zchladlé se pak uZivalo
jako 1ék. Medicindlni vino. Pro slabé na plice, krev a celoZivotni rekonvalescenty. UZ ani nevi, ko-
lik sklenicek vlastné vypili. Po velmi malych davkach, ale dlouhodobé, je to pfece 1€k proti strazni
Zivota. ,Byliny jsou tu s nami po tisice let, poznamend ona a vyjde ven, aby se nadechla vecerni-
ho soumraku. Zena s pozapomenutou touhou v ocich.

Vavfinec se okouzlené vyda za ni. Pfehlédne kus odpadlého kamene z piskovce, zakopne a na-
tahne se na dvofe pied chalupou.

Probudi ho az Selest. Cosi ho lechtd po tvarfi. KdyZ otevie oci, zdrahd se uvéfit. Nemiize se
rozpomenout. Pamét mu neodpovidd. VSude kolem zufi tfepot motylich kiidel. Stovky motyla.
Tisice! Uprostied nich na zemi lezi Ona. Z wst ji lezou brouci.
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POSED

Nakonci vesnice, kde se péSina staci do lesa, staval posed. Myslivci v ném ¢ihali na zvér
a dost mozna i néjaké to randéni za tmy tam probéhlo. Jednoho rana, kdy se viiné mechu
alesa vynofila nad stromy, se z posedu houpd temnd silueta. ,Obésenec!” - kfici chlapec,
co probéhl kolem. Myslivec se obésil. Z nestastné 1asky k vdané bruneté za sebou zavfel

Zivot.
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PROVINILY MANZEL

Imrich podvadél Zenu. Jak se s tim vyrovnat? Bublalo to v ném. Svédomi kousalo jako hladova
veverka zasoby liskovych ofisku v pfedjafi. AZ jednoho dne uZ to nevydrzel a pfiznal se ji. Vyraz
v Zeniné tvéfi nevéstil nic dobrého. I vzduch zesinal. Nevérnik se obava nejhorsiho. Hlavu vtdhne
mezi ramena. Ké by se stal neviditelnym. Zena na néj pohlédne a odmldi se. Imrich ocekdva nej-
horsi. To, co si zaslouZim, tyrd se v mySlenkdch muz a zavie oci.

Kdy?Z tu citi, Ze ho manZelka bere za ruce, obejme ho a utéuje, at pry si to tak nebere. Imrich
na ni nevéficné zird. O¢i mu lezou z dilkd! Nechdpe. Co se déje? Pomalu se zvedne a zmizi. Nevi
se kam. Vecer se nevrati domi. Druhy den, ani tfeti, ani desity. Ani dvacaty paty. Nikdo o ném uz
nic nevi. Jesté pil roku jezdi Zena na prosekturu, aby pfipadné ztotoZnila mrtvolu, kterou dnes
odkudsi ptivezli.

Az tak po mésici...z lesa privezou trup, co byval muZem. Vétev nad nim uhnila. Praskla pod ti-
hou obésence, ktery vysoko se houpal. Svédomi ho neuneslo. Zradilo. Jako on ji.
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ot SLEPICE

Sousedka odnaproti chovala slepice. Jakmile dostala chut na polévku, dosla si pro Spalek a se-
kyrku a pak uZ jsme jen nevéficné zirali, co se déje. Ptes plot odskakovaly useknuté hlavicky, tu
a tam i nebohd slipka bez hlavy sama pfilétla. Sousedka si pro ni pfisla a za chvili uZ mild slipka
oSkubdna bublala v polévce. NaSe chvilka se pribliZila: tajné, aby nam to nikdo nepiekazil, jsme
sesbirali kohouti a slepici hlavicky, napichovali je na kiily a Sermovali s nimi jako rytifi s kopimi
na soubojich. To byla teprve parada!
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RUDE GARDY

Na okraji Protektordtu Cechy a Morava, kousek od Libéchova, 7ila smiSend rodina. On praco-
val jako brusi¢ skla, ona se starala o domacnost. Cech a Némka. Déti neméli. KdyZ vesnici tahly
Rudé gardy s paskou na paii, rozti4sly se v oknech tabulky. Zimnice obchdzela dvir. Ulekem se
podlomila kolena. Dovnitf vtrhly zablacené, krvi umazané holinky a psi se rozstékali. ZI€ ruce
potrhaly Saty Zené, co najednou i dychat zapomnéla. Polili jeji bledé, zostuzené télo pachnoucim
horkym dehtem, temnéj$im neZ smrt. Z postele strhli duchnu, tu roziizli ostrym noZem. Zvedli ji
nad Zenu polomrtvou strachy.

Pokoj ovladne kiehkost bilych peficek. Jsou vSude. Néha jen zdanliva zahali ubohou, dehtem
odénou. Dechu se ji nedostava. Jesté naposledy. Hrizou cepeni. Pred vystrelem.
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OHNOSTRO]

Ke konci léta jsme si u hibitovni kaple hrali na ohfiostroj. S balikem slamy jsme vySplhali
na vézicku (nebo to byla mdrnice?), cupovali ho a po malych kousiccich zapalovali. V hrobové tmé
a tichu neboztikil jsme je hdzeli dold. Ten magicky pocit prskani svétylek si vybavuji jesté dnes.
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STOH

Mival halucinace. Vidiny. Den po dni stdle castéji. Vycitky. Co mél udélat a neudélal. Co udé-
lat nemél. Musel ¢i nemusel. Vybéhl na louku. V pochybnostech se svijel jako klubko hadil. Jak se
jen zbavit vtiravych myslenek. Pocity viny sili. Mival to ¢asto. Sousedé si Suskali o muZi, ktery po-
biha splaseny po louce nad rybnikem. Cim dal rychleji. Cim dal castéji. Ze by pred nécim utikal?
Nikoho nevidéli. AZ jednou to pfiSlo. Vybuchla mu hlava. B&Zi loukou s hlavou v jednom plame-
ni. Kfici a utikd. Prcha. Pred ¢im? Zdalky je vidét, jak mu ohniva koule syci po obliceji. V zoufalstvi
ana posledni chvili vrazi hlavu do stohu. Ve snaze se zachrénit podpali zemédélskému statku let-
ni sklizen. A to uZ jsou zoufali i mistni. Jako kdyZ na konci 1éta vhodis sirku do hromadky suchych
vétvicek. Pétimetrovy stoh vzplane ve vtefiné.
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OPILY NA HRBITOVE

V malé obci nedaleko Ceské Kamenice mistnim obyvatelim zoufale chybéla hospoda. Chlapi
museli za sklenickou a povyraZenim do vedle;jsi vesnice. Cestu si kratili lesem, kde mezi stromy
smutné vyCuhovaly pozistatky némeckého hibitova. Stavalo se, Ze pfi zpatecni cesté se nejedno-
mu z nich podlomila kolena, zatocila hlava a on se svalil mezi ndhrobky. V mrazivé dece by usnul
naveky, nebyt kumpani, co ho jako polomrtvou kozu popadli za nohu a odtahli snéhem domi.
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ZLATY HREB

Dnes uZ byste ho v téch rozvalinach téZko hledali. Jesté pred sedmdesati lety tam stal. Lovecky
zamecek. Okrové zdi svitily pfes stromy z mytiny, kterd vonéla po mechu a lesnim ovoci. Ted vz
jen torzo ddvalo tusit, Ze budova vyhotela za podivnych okolnosti. Po druhé svétové valce. Od té
doby v ném pry strasilo.

Rodina, kterd v ném Zila, nepatfila k aristokracii, ale k tém dobfe zajiSténym ano. Otec, matka
a dcerky dvojcata. Bratranec, ktery nemél kam jit. Jedna z divek studovala za prvni republiky vy-
razovy tanec ve Vidni a jako primabalerina sklizela uspéchy i po Evropé. PfestoZe byli ceského
puvodu, piihlasila se rodina v pritbéhu ctyficatych let k némecké narodnosti, coz se o pir let poz-
déji obratilo proti nim.

Poté, co do Sudet vtrhly v roce 1945 Rudé gardy, byl zimecek vyplenén a o osudu jeho obyva-
tel se mnoho nevi. SpiSe tusi. Pamétnici téch uddlosti z blizké vesnice za lesem bud zemfeli, nebo
mlci jako hrob. Asi védi proc.

0 jedné z dcer se dlouho Septem nese, 7e byla zndsilnéna, zohavena a pohozena u nedaleké
tiné. Do krasy rostlé télo vrahové porezali a ubodali. Aby toho nebylo malo, tvife baletky pro-
razili zlatym hiebem, co nasli v domé. KdyZ pry tancila jako extra tfida na svétovych pddiich, tak
at sklizi potlesk i v zahrobi. S propichnutymi tsty uZ stejné nepromluvi. MoZn4 ji néjaky zbloudi-
lec v lese jesté zahlédne, jak smutné tanci na ficce. MoZnd je to jen fantazirovani opilce. Co kolem
proSel a upadl do snéhu.
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HLAVA

Hned za nasi vesnici, kde nejisté postava fidky les, se ve skdle chouli kaplicka. V blizkosti
mluvit, bylo jasné, Ze se semlelo cosi désivého. V kaplicce se objevila hlava babky napichnutd
na klacek! Co se té nebozacce pfihodilo? Kdo ji to udélal? A proc? Na samoté, kde bydlela, ji v noci
nékdo prepadl a oloupil. S hlavou si po dvofe ten lotr kopal jako s micem, aby ji neuctivé narazil
nalatku z plotu a vystavil do kaplicky. Aby toho nebylo malo, jesté ptiklopil sklenénym poklopem
jako syr. Za soumraku, kdy posledni slunecni paprsky dosedly na sklo, zarila hlava ptizracné i my-
sticky jako na oltafi. Nevédét, co se stalo, tvar svétice nebo Buddhy.
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ZABIJACKA

Nékdy koncem sedmdesatych let zatkla Verejnd bezpecnost, strazkyné tehdejsiho klidu a miru,
mistniho hrobnika. AZ pozdéji se provalilo, Ze Smelil s veprovym masem z vlastni porazky. Na tom
by nebylo jesté nic neobvyklého. Maso proddval hospodskému a ten z néj vafil gulds. Pro hosty
jako gablik k pivu. PotiZ byla v tom, Ze nic netusici prasitka dokrmoval ¢astmi lidskych tél vyko-
panymi po nocich. Hrobar tak pohostil piilku vesnice a prilehlé okoli. A nikdo nic netusil. Co ale
ted s tou krajinou lidojedi? Oto¢me list.
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MICHACKA

Nedaleko odtud, hned za lesem v sousedni vesnici, Zil Vaclav. Podivin, co krmil vepfe u taty
v chlivku. To chtél takhle jednou po obédé vyspravit zidku. Lopatou si pfiddval pisek do michacky,
kdyZ na néj houknul soused pres plot: ,Viclave...jd...s...mnou...nebo ne?*  Co fikds?“ ,Nerozumim
ti,“ kiikl na néj Vaclav zpatky. ,Je tady hluk z michacky!* Obesel ji a natahl ruku po vypinaci.
V mZiku se skacel k zemi jako podtaty. Lopata, kterou zapomnél v bubnu, ho tak silné udefila
do hlavy, Ze okamZité€ ztratil védomi. Soused rychle pfeskocil plot a zkusil ho kfisit, ale nadéjné to
nevypadalo. Odvezla ho zichranka.

Po dvou tydnech se Viclav vratil domu. Neptitomny pohled vSechny pfekvapil. Daval tusit
nahlou zménu. Ve dvefich zakopl o prah. Prastil se do ¢ela. Kousnul se do rtu. Vyrazil si zub. Kde-
pak. Jesté mnohem hiif. Neodpovida na pozdrav. Dési pohledem, ktery se nékam zatoulal. Ztratil
pritomnost.

UZ ani nevi, jak se jmenuje.
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V Rabstejné si Némci za druhé svétové valky zfidili koncentracni tabor. Vézné tam pfinutili vy-
rabét soucastky do letadel. Za kus shnilé brambory v polévce navic. Za bidny Zivot i bez toho. Pro
némecké dozorce tam pracovaly i Zeny. I jinak. O jedné z nich se védélo, Ze poslouZila jako pros-
titutka. Na konci valky ji chytili a ostfihali dohola. Doslova ji oholili hlavu jako zmoklému kufeti.
Vydésenou ji za krk privazali k hlavni protiletadlového déla. A tu pak zvedli. Planoucima o¢ima
zirali, jak se ubohd houpe smrti vstiic. Pry si to uZ nepamatuji. Rikaj.
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NECHTENY

V posledni chalupé na samoté pod lesem Zilo dité. Mrzacek. Narodilo se uplné znetvofené. Mat-
ce blaznivce a otci opilci. Na venkové neni zvykem zbavit se ditéte odsunutim do dstavu. U lesa
na samoté néjak preZije a nebude tolik na ocich. V tézkych chvilich uvazovali o tom, Ze ho pfece
jen svéii radovym sestrdam, které se o néj s péci postaraji a budou ho milovat navzdory postiZeni.
Alibismus. Chlapecek rostl. Velmi hodny a chytry, déti ve vsi si s nim rady hraly, vozily ho v ko-
¢arku a chranily pfed témi, kdoZ se mu posmivali. I v kostele mél svoji Zidlicku, aby mohl zpivat
s ostatnimi.

pfes svoje postiZeni nebude snadné, aby Zil s druhou bytosti, kterd jej bude milovat a on ji. Netr-
pél zasti. Jen byl jiny. Lidé si fikali, Ze je divny. Vyhybali se mu. On védél, co je stesk za steskem.
Atouha.

Nékdy se za bouiky nebo v jeji blizkosti objevuje kulovy blesk. Nezfidka i po uderu klasické-
ho blesku. Vynotuje se z kominového otvoru nebo kamen. Kdyz je dobfe naladén, zmizi potichu
v elektrické zasuvce pobliZ néjakého vodice. Pokud si neusmysli zakousnout se do mobilu a znicit
ho. Nebo rozmetat ndbytek po svétnici, vidyt umi vletét i oknem. Siii kolem sebe pocit strachu,
tisné, tlakem dovede rozpinat prostor kolem sebe.

Ohnivac radi i nékolik minut. Nékdy sedne i na starou hrusku a rozstipe ji na tfisky béhem vte-
finy. Jindy ukaZe, jak umi bez doteku prochazet predméty, casto sleduje néjaky elektrovodic jako
svého blizkého ptibuzného. Sleduje elektrické vedeni v krajiné i v domé. Bzucivy az vrcivy ohni-
vac tiSe popraskdva, dokud se nerozhodne udefit. Miluje bourky a jeji vyboje. Krmi se jimi, roste
asili, nabyva na energii a projevuje se prudkym pohybem. Matei'sky blesk je matkou, co pfivede
na svét synka - kulovy blesk. Ohnivac je vérny sim sobé. Zachovava ziakon v samotné podstaté.
Zapomnénim zpisobuje ztratu. Sankci je odména nebo trest. Ocisti se nebo uhot! Tradice ohné
74ada odstranit prekazky na cesté. Pozndnim temnym, ale Zivoucim, neuchopitelnym, nejasnym.
Zpupnost smétuje ke zIu. Ocistny ohenl neni bazlivy a ustraSeny. Tryska z hlubin lidské podsta-
ty, nespoutany a nepotlacitelny. Presto se ho lidé boji. Podobné jako se boji lidského znetvofeni.
Jinakosti.
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MOROVY DOKTOR

Morovy doktor v Cechach? Jako déti jsme se straili historkou, Ze u rybnika v lese, kdyZ pad-
ne soumrak a stiny nesnesitelné natahuji dlouhé nohy, potkime morového doktora, co se ztézka
brodi cernou vodou, na zddech rozsvicenou lucernu. S upfenym pohledem, bez jediného slova, se
k ndm pfiblizuje. Bude nas chtit utopit, stahnout s sebou, odvézt lod kou bithvi kam...do nezndma
na druhy breh, odkud uZ neni cesty zpét? A jak se objevi, tak i zmizi. Nékde tam. Vrati se? A kdy?
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SVETLUSKA

Husto v lese. Tma. Stromy tiSe stoji. Jako vojaci v fadach. Vzdychnou si. To kdyZ smrt projde
tésné kolem. Nikdy nevis, co se miiZe stit. A ty bude$ prvni na rané. Zdalky je slySet néjaky hluk.
Pfiblizuje se. MoZzna to mélo byt jinak. Svétlice nahle ozai{ kmeny stromi. Krajinou lesa proleti
liné nad vodou jako bdjny Fénix, ale zemska pfitaZlivost je nedprosna. Zasyci na hladiné. Vazka
se zlacenymi kfidly. JeSté chvili osvétluje, co je noci v nds. Svétluska, co nechce zemfit. Nadéje.
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JELEN A RUS

Ralsko v Machové poetickém kraji borti a rokli bylo za bolsevika vyhlaseno pfitomnosti rus-
kého vojska.

To takhle jednou vojéci po celém dni, prokousaném nudou, nicnedélanim a vodkou az do ve-
Cera, dostali chut na zvéfinu. Co s tim? Opild hlava si vybavila, jak se lovi medvéd za Uralem,
popadli plamenomet a vyrazili. S alkoholem v srdci i Zilach se jim pénila krev. Aby se nesrazila,
pfilévali si vydatné do krkavic mohutnymi davkami. S o¢ima vypoulenyma a dechem jako z liho-
varu se dovalili na okraj lesa, kde si matné vzpomnéli, Ze tam stoji posed. Jelena vyhliZeli, kdyZ
se stmivalo. Zacilili hned, jak se jim pfed o¢ima zjevilo paroZi. OhluSujici vybuch! Z posedu vyra-
zila zafe plamenometu smérem k jelenovi. Ten ale hodil bilym zadkem a zmizel v houstiné. Zato
na opacném konci hoteli hned dva. Spaleni jako zapomenuté topinky v toustovaci.

Opilci z Volgogradu.
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HAVARIE

Soused ze vsi, o kterém se védélo, Ze bez nékolika vypitych lahvi denné neusne, pracoval u ply-
naft. Jednou spéchal k havirii ve staveni, v némz bouchlo potrubi. Vypravél, Ze kdyZ se bliZil
k domu, kolem se ndhle rozsvitilo: jako pfizrak se tdhl krajinou ohnivy had. Uhranuté prihliZel.
Zachranovat uz nebylo co.
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UPIR

Hibitov u lesa hodné pamatoval. PrSelo a smrdkalo se na ném stejné jako vSude jinde. V do-
bach mého détstvi se neslo vesnici, Ze v marnici strasi. O¢i dokotan jsme méli z pfedstavy, co by
se nim mohlo stit, kdyby nds tam omylem nékdo v noci zaviel. Pfes den jsme si v marnici radi
hravali na vojicky. Pod katafalk se dalo i schovat, pokud na ném v rakvi nespocival neboztik.
A nejspiS v ni i nékdy leZel, to uz jsme si netroufli zjiStovat. Co kdyby na nas vykoukl upir! Krvavé
oci a nehty, co umi sedfit kiiZi z téla. Zuby poranit hrdlo. I nds proménit v piiSery, co se prokousa-
vaji noci. Obchdzeli jsme kolem s pocitem...co kdyby a moZnd a doma pak za sebou radéji zamkli
dvere.
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PROCESI

Tajuplnost maskar, procesi a masopustii mé ptitahovala odeddvna. Masky mi od détskych
let ptipadaly jako brdna do duse, kdy clovék jejich nasazenim odhodi své uzkosti, obavy, bésy
i utkvélé predstavy, co mu nedaji spit ani v noci. Rej masek a maskar, rozvernost fasanku, jasa-
va barevnost a moznost byt na par hodin ¢im chce$, se mi ve vzpomince objevuje a zase mizi jeSté
ted. Nevésta i smrt, kohout i Sasek, baba s dédkem... sami sobé€ vlastni maskarou mezi svétlem
atmou.
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NOC OHNU

Mezi jarni rovnodennosti a letnim slunovratem se oslavuje svatek ,zafivého ohné“. Zima uz
nadobro skoncila a léto uZ se chystd vyrazit do poli a luk. Ta noc je obdobim ,bezcasi“, kdy se oba
svéty Zivych a mrtvych spojuji, komunikuji mezi sebou a magické pouto zesiluje. Na hranici tem-
né a svétlé poloviny roku. Oslavy, ritudly a ohné maji zarucit, Ze teplo slunecnich paprski a viaha
de$té proméni po studené zimé piidu opét v plodivou. Se soumrakem se zapaluje posvatny oher,
ktery nabyl ociStujici a 1écivou silu.

Noc ohiii. Jako ochrana pred zlou moci se nade dvefe vési byliny, cernobyl a lipové ratolesti.
Aby se odehnaly carodéjnice, praska se bicem a mlati do nadobi. Sila ptirody a moc posvatného
kruhu je jarni oslavou, kdy definitivné konci vlada temnoty, zimy, bohyné Morany a zacind plod-
né obdobi bohyné Vesny, Zivy.

Na starych kultovnich mistech se v tu noc hazely do vzduchu kostata, aby se zahnaly ¢arodéj-
nice jako sily temnoty, co s ddbly plodi necisté potomky. Oslava plodnosti pfirody jako symbol
mysticko-erotického spojeni a Zenské energie v hloubi pfirody s vyuZitim ocistné sily ohné. Dre-
vo na posvatny ohefi, ktery se rozvoni $alvéji, pelyfikem a pryskyfici. Oslava hudbou, tancem
a hostinou, kterd zpeceti udalost v tradici opakovani. Nedilnou soucasti Zivota lidi na venkové
se stala lidovd magie. Lékai'skou péci nahrazovali ranhojici a bylinkarky, pfi zrozeni nového Zi-
vota asistovaly porodni baby a riizné védmy pomahaly vyrovnat se s nepfizni osudu. Opravdovy
hon na carodéjnice, nevinné lidi, obéti povér a zavisti, vrcholil v novovéku v 16.-17. stoleti, kdy
na hranicich uhotelo asi padesat tisic Zen.

Ohen symbolicky predstavuje Slunce. V ohni se zapaluji kostata, jimiz se krouZi, z kopci se
pousti hotici kola ¢i sudy, symbolizujici Slunce, které putuje po obloze. Magickd noc ocisty ohném,
v némz se pdli vSe nedobré. Uklizi se chlévy, vési vétvicky za oknem pro ochranu pfed zlou silou.
V predvecer prvniho Mije se stavi mdjka jako symbol namluv a plodnosti. Karneval vraci sldavu
tradici. Vztahem mezi vécmi a jevy oZiva snaha ovladat pfirodni zdkonitosti. Zvyklosti je upalo-
vat figurinu ¢arodéjnice. Skok pres ohen je ritudlem pfechodu ze svéta svétského do posvitného.
Svét, ktery kondi, jiny zacind. Proto i ,hranice“ ze dfeva.
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SVATEK MRTVYCH

Pfichdzi zima a s ni se vraci i temnota. Mezi mrtvymi a Zivymi se oteviraji brany. Nastava doba
uctivani predkil. Vzpomina se na blizké zesnulé. I domy si pfipominaly dfivéjsi obyvatele - zdobi-
lo se kouskem jalovce a tisu, aby se uzavrely staré kiivdy a prikofi. Véty, co se nestihly dokoncit.

Hibitovy, zv1asté ty na venkové, nabyvaji zvlastni atmosféry. Peclivé uklizeno, shrabané a od-
vezené listi, hroby bohaté ozdobené a vSude spousta svétylek. S pohnutim hledi pozistali na tu
krasu. Zapdlenim svicky pfinesli zesnulému obét a viibec si neuvédomuyji, Ze v tradici navazali
na fetéz pradavnych obradii. Pohfeb a posledni rozlouceni se zesnulym disledné oddéluje svét
Zivych od svéta mrtvych. Kousek odtud se pod lesem krci jeden z téch malebnych venkovskych
hibitivkl, na némz se stdle pohibiva.

Mezi dalsimi zesnulymi zde spocivd i urna s popelem Zeny, ktera si jeSté za Zivota nerozumé-
la se svym uz tehdy dospélym synem. Neméla v lasce ani jeho manZelku, ani jejich déti. Jak uZ to
byva, pfedstavu o tom vSem méla jinou. Hidky mezi nimi silily, aZ se prestali stykat docela. Pak
zemfela. Po smrti ji syn zafidil pohieb a ¢as od casu se vydaval na hibitov, aby hrob upravil a 0z-
dobil kvétinou.

Zdilo se vsak, Ze zesnuld matka jej odmitala i po smrti. Jednou se mu cestou k hrobu porou-
chalo auto, podruhé jej z cesty odvolala neodkladna udalost, jindy povoderi ¢i snéhova kalamita
odfizla cestu k matce. Dokonce i strom padly pfes cestu ho varoval: Nejezdi! Nevyfizené ucty, po-
city kiivdy, zast, nendvist, ale i snaha urovnat vztahy alesponi po smrti jsou motivy, se kterymi se
radéji nikomu nesvétoval, aby nebyl za blizna. Ze se s nim matka ,hada“ dal a nav$tévy u hrobu
si nepreje.

Znocina prvni listopad nastava magicky cas jednoho ze svatkl ohné. Promluvit na zesnulého,
ktery néjak obtéZuje, pozidat ho, aby odesel do fiSe svétla, kde duse dojde klidu, patfilo k tradici
naSich pfedki. Véfilo se v silu ocistného ohné. Sny o dusich a clenech rodiny v tyto dny pomohou
pochopit smysl a pfijmout to, co ma pfijit. Nebo se pokusit provést zménu. Pfitomnost je silnéjsi
neZ jakakoliv minulost. I ta sZirava.

V temné noci shofi i loutky vycpané slimou a s nimi i vSechno zlo, které se v ohni ritudlné spa-
li. Od archaickych dob je Spirdlova baba jinak Stafena, spojovana se smrti. Ale i znovuzrozenim.
V kouzelném kotli vaii lektvary a umoziiuje tak svym hrdiniim ziskat nadpfirozené schopnos-
ti. Kdovi, jakych dalsich podob miiZe tento archetyp nabyt? Usvitem kon¢i magie noci. Krajinou
se tdhnou stiny, které je 1épe si udobfit. Zahubit z1é mocnosti z fiSe temnot, spalit v plameni, aby
mezi nds mohl vstoupit novy den. Krajinou Zivych a mrtvych hoduji uprostied svétel. Piknik trvd
a7 do rana.
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KONEC OKUPACE

Stalo se to za jednoho z téch teplych letnich vecerti v roce 1991. Z nasi vlasti dnes odeSel po-
sledni rusky vojdk. Ten pocit radostné ulevy, ktery nds ovladl, si vybavuji jeSté dnes. Opustény
vojensky sklad v Mimoni skryval nejedno pfekvapeni. TézZko mu po tolika letech s nenavidénymi
okupanty za zady odolat. Zvédavost zvitézila. Pooteviend vrata budovy se ochotné nabidla sama.
V kouté se bazlivé krcila hromada zapomenutych sovétskych vlajek. Srp, kladivo a hvézda, co se
k nim nerada pfipojila. S kamarady jsme vlajky vytahli aZ ke hrazi rybnika a zapalili. V ohni vzpla-
lo vice ne7 dvacet let okupace a utlaku. Pfihazovali jsme jednu po druhé a uZivali si ten pocit nahlé
svobody. Plameny $lehaly a svitily vysoko do nebes. Zivot nim piipadal tak krdsny a plny nadéje!
V ten okamZik se nad ndmi oteviela obloha i cely svét bez jediného mracku.
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